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INTRODUCCIÓN

a intención de este artículo es visibilizar a las mujeres
indígenas, en especial a las zapatistas, ya que la des-

igualdad de género las ha mantenido en la ignominia aún más que a los varo-
nes. Estas líneas provienen de una investigación exhaustiva en la comunidad de
Roberto Barrios, México —una comunidad base de apoyo del Ejército Zapatista
de Liberación Nacional—, del año 2000 al 2002, dentro del taller Género y
Política de la maestría en antropología social de la Escuela Nacional de
Antropología e Historia. Lo que aquí se presenta es sólo una reflexión sobre las
condiciones de género que presentan las mujeres zapatistas de dicha comunidad,
las cuales no distan mucho de la situación de las indígenas de otras latitudes de
nuestro país. Asimismo, hay que dejar en claro que la cultura no es estática y
aun cuando los dispositivos genéricos son muy acentuados en Roberto Barrios,
como en otras partes del país y del mundo, la cultura se transforma y las mujeres,
poco a poco, comienzan a organizarse y a sentar las bases para establecer en el
futuro relaciones intergenéricas más equitativas.

Para tal efecto, en la primera parte se hace un recorrido por los estudios de
género con sus distintos enfoques para argumentar que éstos son más que una
teoría de moda. La perspectiva de género, a mi juicio, es una epistemología muy

* Escuela Nacional de Antropología e Historia, México.



126 Alejandra Araiza Díaz

Política y Cultura, otoño 2004, núm. 22, pp. 125-145

útil para el estudio de las relaciones entre hombres y mujeres, y de todo lo que
éstas conllevan en los ámbitos psicológico, social, cultural, histórico, etcétera.

Posteriormente se echa un vistazo a la situación de las indígenas en nuestro
país, las cuales a pesar de ser víctimas de la feminización de la pobreza, tejen
sus redes de organización femenina y alzan sus voces para cambiar aquellos
usos y costumbres que atentan contra su identidad femenina.

Para finalizar, se presenta una parte de los resultados de la investigación, es
decir, cuál es la situación de las mujeres en la comunidad en estudio, misma que
denota gran similitud con la propia de las indígenas del resto del país. Sin
embargo, estas mujeres, integrantes de un movimiento social, dan visos de trans-
formaciones de género a favor de ellas mismas, lo que fomenta gran esperanza.
Pero, sin más preámbulo…

EL GÉNERO: UNA EPISTEMOLOGÍA CONTEMPORÁNEA

Existe una diferencia fundamental entre los seres humanos que ha separado el
mundo en dos polos: masculino y femenino, como lo han venido denunciando
los movimientos feministas a través de los siglos, mostrando que esta diferencia
no es natural, sino que, con base en la distinción genital entre los hombres y las
mujeres, se ha construido socialmente un mundo dividido en diferentes cultu-
ras. Así, en los últimos años se ha generado una perspectiva para el estudio de
esta construcción conocida como género. A continuación se muestra la visión
que han aportado distintas disciplinas sociales a dicha perspectiva, lo que per-
mite argumentar que el género no es sólo una teoría feminista, sino que consti-
tuye una epistemología muy útil para las ciencias sociales en particular, y para el
pensamiento contemporáneo en general.

Se inicia con la antropología, pues es común definirla como el estudio del
hombre, lo cual —dice Marcela Lagarde— denota una profunda huella
androcéntrica, pues no debería enunciarse de esta manera, ya que la mujer no es
un apéndice del hombre. Si se hablara en cambio de la ciencia que estudia al ser
humano, entonces, mujer sí puede contenerse —al igual que hombre— en la
categoría humano.1  De esta manera, los estudios de género han aportado mucho
a la antropología. Tal es el caso, por ejemplo, de los estudios de parentesco en
los que, al referirse a las alianzas entre grupos, analizaban el fenómeno como
intercambio de mujeres entre grupos (como si fueran propiedades masculinas).

1 En Marcela Lagarde, Cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas,
México, UNAM, 1990. Cabe aclarar que esta discusión sobre el androcentrismo permeó toas las ciencias
sociales —desde la década de los sesenta, aproximadamente— y hubo un intento enorme por recupe-
rar lo femenino en cada una de ellas que ha dado resultados muy enriquecedores para el pensamiento
contemporáneo.
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Al respecto, Henrietta Moore nos dice que la crítica feminista a las teorías clásicas
de parentesco ha permitido que “la función doméstica/reproductora de la mujer
no se contemple como un conjunto de tareas predeterminadas común a todas las
sociedades de todos los tiempos; ni que se dé por supuesto que todas las mujeres
desempeñan dichas funciones”.2

En general, las aportaciones mayores de la categoría de género a la antropo-
logía se encuentran resumidas en un revelador artículo que Gayle Rubín escri-
bió en 1975 intitulado El tráfico de mujeres: notas sobre la “economía política”
del sexo. En él se hace referencia a los autores que más impactaron a la antropo-
logía en particular, y a las ciencias sociales en general, tales como Marx, Engels,
Lévi-Strauss e incluso Freud. Respecto al parentesco, nos dice que si las mujeres
son un bien intercambiable, son los hombres quienes tienen el don de poseer-
las. De esta manera, los hombres son los encargados de la producción cultural,
mientras que las mujeres lo son de la reproducción biológica. No obstante,
asegura la autora, el sistema de parentesco no es más que una imposición con
fines sociales. Así, definió el sistema sexo/género como “el conjunto de disposi-
ciones por el que una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos
de la actividad humana, y en la cual se satisfacen esas necesidades humanas
transformadas”.3  A lo largo de su artículo, Gayle Rubín argumenta lo que en su
momento la antropóloga culturalista Margaret Mead ya había planteado: que las
diferencias entre hombres y mujeres eran culturales y no biológicas, y que podían
variar ampliamente en entornos distintos.4

Con esto, los estudios de género dieron a la antropología la posibilidad de
mirar de manera más amplia a su sujeto de estudio. Asimismo, para los estudios
de género, los trabajos abordados desde la antropología han revelado que el
género no es igual en todas las culturas, pero que hay una constante en gran
parte del globo terráqueo en donde la construcción cultural diferenciada entre
hombres y mujeres es muy similar: el varón es predominante.

Se dice que la primera en utilizar la categoría de género fue la sicología en
su vertiente médica, pues fue Robert Stoller quien, al trabajar con pacientes
hermafroditas, descubrió que el género que ellos desarrollaban era el que sus
padres y su entorno les asignaba.5  De esta manera, llegó a las mismas conclu-
siones a las que había llegado Margaret Mead años antes con otra mirada.

2 Henrietta Moore, Antropología y feminismo, trad. Jerónima García, Madrid, Fuenlabrada, 1999, p. 73.
3 Gayle Rubín, “El tráfico de mujeres: notas sobre la ‘economía política’ del sexo”, trad. Stella

Mastrangelo, en Marta Lamas, El género: la construcción cultural de la diferencia sexual , México, PUEG-
UNAM/Porrúa, 1996, p. 35.

4 En Jill Conway, Susan Bourque y Joan Scott, “El concepto de género”, trad. Claudia Lucotti, en
Marta Lamas, El género: la construcción cultural de la diferencia sexual , México, PUEG-UNAM/Porrúa,
1996, pp. 21-33.

5 Robert Stoller, Sex and Gender: On the Development of Masculinity and Femininity, Nueva York,
Science House, 1968.
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Lo cierto es que una de las temáticas más estudiadas por la psicología es la
sexualidad, que desde luego tiene todo que ver con el género. Por eso saltan a
la vista las críticas feministas que se le han hecho a Freud, entre las que desta-
can su concepción del complejo de Edipo, con la concerniente envidia del pene
y el complejo de castración, muy discutibles a la fecha. De esta manera, los
estudios de género pueden enriquecer la visión sicoanalítica que, no obstante,
es de suma importancia para el pensamiento contemporáneo.

De cualquier modo, la sicología brinda las herramientas para estudiar el
género, pues éste, como imposición social, no sólo engendra roles y mundos
divididos, sino que, a su vez, provoca subjetividades y, por ende, huellas en la
personalidad diferenciadas para hombres y mujeres, lo que repercute en los
planos individual y social.

Referirse al género desde la sociología implica hacerlo a lo estrictamente
social, a lo socioeconómico y a lo sociopolítico, reconociendo no obstante su
relación con lo cultural y lo sicológico. Está fuera de discusión la importancia
del estudio del rol que desempeñan los individuos en un grupo social. Y el
juego de roles más evidente es el de género, donde al hombre corresponde ser
proveedor, valiente, agresivo e inteligente, entre otras cosas; mientras que la
mujer es sumisa, maternal, amorosa, sensible, etc. Esto, además de ser una
simple división de tareas, se convierte en la generación de estereotipos que nos
impiden ver otras cualidades en unos y otras.

Ahora bien, los aspectos socioeconómicos del género se manifiestan en la
división sexual del trabajo —misma que también es atravesada por el parentes-
co—. Dicha división se desprende de las tareas diferenciadas que desempeñan
hombres y mujeres, a partir de las cuales cada quien se dedica a trabajos distin-
tos, lo que en el ámbito económico tiene fuertes implicaciones, pues tradicio-
nalmente es el varón quien trabaja fuera de casa, mientras que la mujer se
encarga del cuidado de ésta. Así, en gran parte de los hogares es sólo el varón
quien genera ingresos. Y aunque hay muchas mujeres que también los generan,
normalmente el monto es menor que el del hombre. Además, suelen percibir
sus actividades económicas como secundarias a sus actividades domésticas, dando
lugar a dobles e incluso triples jornadas de trabajo para las mujeres.

Finalmente, lo sociopolítico sienta sus bases en un asunto de poder mucho
más complicado que se encuentra en las bases del género y que se abordará
unas líneas más adelante. Lo cierto es que se traduce en una ausencia de parti-
cipación política femenina tradicional y no tradicional. Basta echar un vistazo a
las estadísticas de mujeres que trabajan en las cámaras de diputados y senado-
res, en los partidos políticos, en las presidencias municipales, etc. En cuanto a la
política no tradicional, como los movimientos sociales, es cierto que hay más
espacio para las mujeres, pero también es cierto que son pocas las que ocupan
los cargos más importantes.
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En general, éstos son los temas más importantes que ha trabajado la sociolo-
gía y que han aportado al género una visión de suma importancia. Asimismo,
los estudios de género han permitido a esta disciplina ampliar su panorama,
pues la condición genérica atraviesa sus principales contenidos de estudio.

Por último, se encuentra la historia , desde la que se ha luchado fuertemente por
visibilizar la presencia femenina, hasta ahora silenciada, en diferentes épocas, lo que
sin duda enriquece a la disciplina. Y, al mismo tiempo, el género contiene fuertes
componentes históricos, pues es algo construido ancestralmente. A este respecto, es
muy sugerente lo que apunta Joan Scott para que el estudio del género pueda
comprender una serie de transformaciones en la organización de las relaciones
sociales y las representaciones del poder que se mueven en diferentes sentidos.

Y como las ciencias sociales no son ajenas entre sí, he aquí dos puentes que
se desdibujan a partir de la categoría de género y que atraviesan el campo de
estudio de todas las disciplinas enunciadas: a) identidad6  y b) poder.

La identidad de género es un componente que se ha estudiado con mayor
frecuencia desde la sicología y la antropología, pero que influye en todo el
entramado de cualquier construcción cultural: los hombres y las mujeres ad-
quieren diferentes identidades. A este respecto, Sandra Bem afirma que la iden-
tidad se construye desde que niños y niñas son socializados de manera distinta,
lo cual no sólo tiene repercusiones sociales con base en un proceso de
aculturación, sino que también deja fuertes huellas en el plano individual.7

Por su parte, el poder es otro elemento que atraviesa al género y que pasa por
lo sicológico, lo cultural, lo social y lo histórico, pues a partir de él se gestan
relaciones primarias de poder que se extienden a las esferas globales de lo social.
Y para entender este panorama de poder es necesario echar un vistazo a su
genealogía. Al respecto, Bourdieu sostiene que la dominación masculina que
coloca a las mujeres en el plano de objetos simbólicos, las mantiene en un estado
permanente de inseguridad corporal o de dependencia simbólica,8  lo que desde
luego se corresponde con los planteamientos foucaultianos, que sostienen que el
poder atraviesa, primero que nada, los cuerpos. Así, según Marcela Lagarde
el cuerpo de la mujer es un espacio siempre dispuesto a cargar y a recibir al otro
y que la hace cautiva, pues su sexualidad es para otros, es decir, las mujeres son
expropiadas de su cuerpo, su sexualidad y su subjetividad.9

6 La identidad responde a la pregunta ¿quién soy? y pasa por una serie de procesos sicológicos y
sociales, así como por un devenir individual y colectivo. En efecto, la identidad es un proceso dialéctico
que es al mismo tiempo individual y colectivo. La identidad, de igual manera, es un proceso cultural, en
tanto que constituye una serie de símbolos recreados colectivamente y que le dan sentido de existencia
a un grupo étnico, por ejemplo. Asimismo, la identidad es atravesada por el tiempo y se va transformando
al correr de éste.

7 Sandra Bem, The Lenses of Gender, New Haven, Yale University Press, 1993.
8 Pierre Bourdieu, La dominación masculina , trad. Joaquín Jordá, Barcelona, Anagrama, 1998.
9 Marcela Lagarde, op. cit.
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Ahora bien, identidad y poder son sólo dos ejemplos de aspectos inherentes
al género y que trascienden al estudio de estas disciplinas aisladas. No son los
únicos. Joan Scott, por ejemplo, habla de simbolismo, normas, parentesco (que
implican economía y política) y subjetividad.10  Si se les estudia a profundidad,
guardan una extensa relación con los puentes que se acaban de proponer. Así,
la intención de este breve recorrido ha sido exponer que el género no es sólo
una perspectiva de moda que ha dado su importancia a las mujeres antes olvi-
dadas por las disciplinas sociales.

Pero, después de todo lo expuesto, ¿cómo definir al género? El género como
mero concepto constituye un dispositivo sociocultural a través del cual el mun-
do se divide para hombres y para mujeres a partir de las diferencias genitales,
con lo cual se producen subjetividades e identidades sociales distintas que nos
parecen “naturales”. Sin embargo, no se trata de un simple concepto dentro de
las ciencias sociales como, por ejemplo, la “cultura de la pobreza”. El género es
una epistemología que atraviesa distintas disciplinas humanas y que nos permi-
te el trabajo conjunto, pues se trata de una forma de construir nuevos conoci-
mientos que enriquecen a cada una de las ciencias sociales. Así, el objetivo es
trascender, por ejemplo, la visión de las mujeres como objeto de intercambio
útil para producir alianzas a través del parentesco en antropología. O, en sicología:
al estudiar las estructuras cerebrales diferenciadas de hombres y mujeres —que
los definen a ellos con mayor habilidad visoespacial y a nosotras con mayor
aptitud para el lenguaje—, poder entender que no es un asunto congénito, sino
que es producto de un mundo dividido culturalmente. En síntesis, la epistemo-
logía de género abre la posibilidad de generar un conocimiento sobre una cons-
trucción cultural que permea los campos de diferentes disciplinas, y la esperan-
za para deconstruir este dispositivo que coloca a las mujeres en desventaja y
que impide una comunicación de tipo horizontal entre hombres y mujeres en la
mayoría de las sociedades.

Por estas y otras razones, cuando se trata de visibilizar un asunto tan com-
plejo como las condiciones en las que viven las mujeres indígenas de nuestro
país, con problemáticas anquilosadas y entramadas de una manera tan comple-
ja, la mirada que mejor ha podido funcionar es la de género. Ésta es su historia.

MUJERES INDÍGENAS EN EL OLVIDO

Para comenzar, es necesario partir del hecho de que el indigenismo es un con-
cepto que se ha transformado y discutido a lo largo de muchas décadas en

10 Joan Scott, “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, trad. Eugenio y Marta
Portela, en Marta Lamas, El género: la construcción cultural de la diferencia sexual , México, PUEG-
UNAM/Porrúa, 1996, pp. 264-302.
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nuestro país y que representa un componente esencial de la identidad nacional,
como lo afirmaron en su momento antropólogos como Guillermo Bonfil,11  Roger
Bartra,12  o incluso el ensayista Octavio Paz.13  De ahí que sea importante adver-
tir que lo que se presentará en las páginas siguientes no se sale de este marco,
sino que, por el contrario, pretende aportar algo más para la discusión
antropológica, así como para la revisión del concepto de Estado nacional.

Si los indios han estado siempre subyugados y subestimados tras la instau-
ración de un modelo mestizo de nación, luego de haber revisado el concepto de
género no es difícil suponer que las indias lo han estado aún más y, como ellas
mismas lo afirman, viven una condición triple de discriminación: por ser indíge-
nas, por ser pobres y por ser mujeres.

Por eso, no es de extrañar la situación que de las mujeres indígenas nos
presentan Paloma Bonfil y Raúl Marcó del Pont.14  Son ellas —dicen los auto-
res— las más afectadas por las condiciones de extrema pobreza que se viven en
sus comunidades; la gran mayoría padece graves problemas de desnutrición y
de salud (especialmente en lo que concierne al ámbito reproductivo). Gran
parte de ellas no saben leer ni escribir y muy pocas hablan el castellano.15  Por
lo común, no tienen derecho a la tierra ni a participar con sus decisiones en los
asuntos públicos de sus comunidades.16

El género, en este sentido, es un referente fundamental porque, al igual que
en el ámbito occidental y mestizo, el mundo indígena presenta una polarización
entre lo femenino y lo masculino. De esta manera, las mujeres indígenas deben
cumplir a cabalidad su función de madresposas: son las responsables de la
crianza de los hijos; son también las encargadas de desarrollar actividades do-
mésticas tales como la preparación de alimentos, recolección de leña, acarreo
de agua, cuidado de animales, lavado de la ropa, etc. No se pertenecen a sí
mismas, sino que le pertenecen al esposo. En otras palabras, las mujeres indíge-
nas son educadas para servir a los demás. El problema más grave es que, por
ello, se atrofia el desarrollo de sus capacidades y se impide su libertad y autode-
terminación al atarlas a la dependencia vital de los hombres, dueños y dictado-
res de sus funciones reproductivas y de su ser mujer.17

11 Guillermo Bonfil, México profundo: una civilización negada , México, Grijalbo, 1987.
12 Roger Bartra, La jaula de la melancolía: identidad y metamorfosis del mexicano , México, Grijalbo, 1987.
13 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Económica, 1950.
14 Paloma Bonfil y Raúl Marcó del Pont, Las mujeres indígenas al final del milenio , México,

FNUAP/Conmujer, 1999.
15 Cabe aclarar que el hecho de que no hablen castellano les impide la movilidad en el mundo

mestizo, por lo que las mujeres poseen menos libertad que los varones, quienes con más frecuencia
saben hablar esta lengua.

16 Aunque, por ejemplo, sí participan haciendo las comidas de las fiestas (pero finalmente es parte
de su papel femenino).

17 Mercedes Olivera, “Mujeres indígenas de México”, en Mujeres indígenas, seminario de GIMTRAP,
México, 2001.
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Así, ser mujer indígena conlleva fuertes implicaciones simbólicas: significa
ser obediente y sumisa hasta la negación de sí misma (ab-negación), de su
cuerpo, de sus derechos, de su creatividad y hasta de tener su propia voz. No
obstante, esto ha comenzado a cambiar en la medida en que los ámbitos de
participación de las mujeres se han ido ampliando, ya sea a causa de las condi-
ciones económicas o por un proceso de toma de conciencia de género y lucha
de las mujeres.18

Cotidianidad indígena femenina

Para casi todas las mujeres indígenas de nuestro país la vida cotidiana tiene un
mismo ritmo. La mayoría se levanta un par de horas antes de que salga el sol. Desde
ese momento deben realizar una serie de labores domésticas: moler el maíz, echar
las tortillas, preparar café y alimentar a su familia. Posteriormente, deben cuidar el
traspatio, que los animales se encuentren bien y estén alimentados, que los cultivos
lleven su ciclo, etc. Deben también cuidar a sus hijos e hijas pequeños. Algunas
acuden unas horas a la escuela y eso puede darles un respiro. Por la tarde deben
alimentar al marido cuando vuelva de la milpa, ir al río, lavar la ropa, asearse y
hacer lo propio con sus hijos e hijas pequeños. También por las tardes, algunas
realizan actividades extra, como tejer o bordar, la mayoría de las veces para obtener
algún ingreso que aportar a la de por sí dañada economía familiar.

Las niñas tienen pocas oportunidades de educación, ya que desde pequeñas
ayudan a sus madres en las labores domésticas. Saben que se casarán muy
jóvenes y, las más de las veces, sin poder elegir a su compañero. La gran mayoría
de ellas son, desde muy pequeñas, víctimas de la explotación. Es decir, las niñas
indígenas se incorporan, a temprana edad, a las actividades productivas y
reproductivas dentro de la esfera familiar, las cuales tienen que ver con su
identidad de género. Este hecho constituye uno de los principales obstáculos
para poder continuar con su educación básica.19  Asimismo, existe una diferencia
marcada entre los varones y las niñas, pues la asistencia a la escuela es prioridad
para los primeros.20

En general, las mujeres indígenas, según diversas autoras, son quienes más
padecen la pobreza, pues son ellas las peor alimentadas, las más afectadas en

18 Ibid.
19 Consúltense las cifras que pone a disposición Paloma Bonfil, algunas de las cuales son: 46.6%

de los habitantes de 15 años y más son analfabetas en las poblaciones con 70.0% de hablantes de
lengua indígena, y 75.9% no habían terminado la educación primaria, según el censo de 1990; en
Paloma Bonfil, Niñas indígenas: la esperanza amenazada,  México, GIMTRAP/UNICEF, 2002a.

20 El 27.0% de los varones indígenas no son enviados a la escuela por motivos relacionados con
la pobreza, mientras que 35.5% de las niñas tampoco lo son, por las mismas razones, pero también por
cuestiones de género (ibid.).
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cuanto a la salud y las que más tienen que trabajar. Hecho que se engloba en el
concepto de feminización de la pobreza.21  Asimismo, son completamente ob-
servadas por sus familias y por las demás personas de la comunidad. No pueden
ni deben hacer nada que se salga de las prescripciones de género. No tienen,
pues, libertad de movimiento. La vida cotidiana de las indígenas transcurre
dentro de un entorno sumamente estricto que les impide circular con libertad,
participar en los espacios públicos, decidir sobre su cuerpo, lo cual las obliga a
sostener a su familia a costa de su propia salud (física y mental), etc. Por si fuera
poco, son víctimas de la violencia intrafamiliar y extrafamiliar: muchas de ellas
han padecido graves humillaciones, que atentan contra la dignidad humana.22

La gran mayoría ve morir de enfermedades curables, con absoluta impotencia, a
sus hijos e hijas. En otras palabras, las mujeres indígenas van acumulando a lo
largo de sus vidas una serie de sufrimientos, frente a los cuales tienen que
generar recursos sicológicos que les permitan continuar viviendo. Lo más admi-
rable es que, en medio de este panorama tan desalentador, se estén organizan-
do, estén alzando la voz y comiencen a abrirse espacios de participación políti-
ca, social y cultural desde una perspectiva más humana para ellas.

Participación política

Primeramente, es necesario decir que en la mayoría de las comunidades indíge-
nas coexisten dos formas de organización política: la municipal y el sistema de
cargos. En ninguno de ambos espacios, que a veces se mezclan, ha habido una
verdadera participación femenina, pues las mujeres han estado completamente
excluidas, al menos hasta años recientes.

La política tradicional en las comunidades indígenas está representada por
el sistema de cargos, el cual, según Paloma Bonfil, es “un aparato de autoridad,
representación, gestión y toma de decisiones, fundado en una jerarquía religio-
sa con un sistema de escalas, estructurado en función del sexo y la edad de los
integrantes de la comunidad”.23  Los cargos honoríficos que una persona puede
ocupar son: mayordomos, topiles y alguaciles. En lo que a esto respecta, Cristi-
na Oehmichen afirma que son los varones quienes fungen como mayordomos,

21 Véase Paloma Bonfil y Raúl Marcó del Pont, op. cit.
22 Revísese, por ejemplo, el testimonio de Rosario, una mujer de Cuetzalan, Puebla, que fue

constantemente golpeada por su marido durante años. Pero luego de pasar por un proceso de
empoderamiento, lo amenazó con el divorcio y éste ha empezado a cambiar notoriamente su actitud.
(Beatriz Martínez, Género, empoderamiento y sustentabilidad: una experiencia de microempresa artesanal
de mujeres indígenas, México, GIMTRAP, 2000.)

23 Paloma Bonfil, “Las mujeres indígenas y su participación política: un movimiento contra la
desmemoria y la injusticia”, en Dalia Barrera Bassols (comp.), Participación política de las mujeres
y gobiernos locales en México, México, GIMTRAP, 2002b.
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y cuando las mujeres llegan a asumir este cargo, es siempre en calidad de
esposas y viudas24  —en cuyos casos nunca tienen el mismo prestigio y recono-
cimiento que los mayordomos—. No obstante, afirma Paloma Bonfil, las muje-
res indígenas han ido conquistando este espacio, con muchas dificultades, y las
más de las veces ocupando cargos en comités independientes y secundarios
respecto del sistema de cargos masculino. Entre éstos destacan: comités comu-
nitarios de mujeres, comités para fiestas y rituales religiosos, comités de escuela
o de salud, etcétera.25

Por su parte, el comisariado ejidal, dice Cristina Oehmichen, es igualmente
un espacio masculinizado desde el momento en que el Estado realizó el reparto
agrario excluyendo a las mujeres.26  Las mujeres no pueden participar en la toma
de decisiones salvo cuando son viudas pues, como se dijo, sólo entonces tienen
derecho a los títulos de propiedad de la tierra. De cualquier manera, en el
ámbito de los gobiernos locales, en general las mujeres indígenas ocupan muy
pocos cargos a lo largo y ancho del país y del continente, y son menos aún las
que siguen una política de equidad de género.27

En general, puede afirmarse que ha habido organizaciones estatales —con
la típica estructura priísta— que han posibilitado la organización indígena en
torno a la tierra. Sin embargo, también es cierto que, desde el ámbito institucional,
son muy escasos los programas dedicados a promover la participación femeni-
na. Por su parte, Beatriz Canabal afirma que desde la segunda mitad de la
década de los ochenta comenzaron a hacerse visibles diversas organizaciones
de mujeres que se habían creado dentro de las propias organizaciones guberna-
mentales, como la Confederación Nacional Campesina (CNC); es decir, las muje-
res comenzaban a advertir que era necesario agruparse. Por ello, la autora ase-
gura que las instancias como la Unidad Agrícola e Industrial de la Mujer (UAIM),28

24 Cristina Oehmichen, “La relación etnia-género en la migración femenina rural-urbana: mazahuas
en la ciudad de México”, en Iztapalapa , año 19, núm. 45, México, 1999, pp. 107-132.

25 Paloma Bonfil, op. cit., 2002b.
26 Cristina Oehmichen, ibid.
27 Por ejemplo, Laura Valladares presenta los siguientes datos: para el caso de Oaxaca, según el

INI, en 1999 había tres mujeres gobernando municipios por usos y costumbres y cinco por la vía de los
partidos políticos; mientras que en la sierra Tarahumara de Chihuahua existía una gobernadora tradicio-
nal. En Guerrero, en el municipio de Xochistlahuaca (comunidad amusga), había una presidenta municipal.
Por su parte, en la zona yaqui de Sonora existía una mujer regidora y representante de los yaquis ante
el Estado. Y, por último, en el Estado de México se sabía de una delegada municipal mazahua. Según la
autora, éstos fueron los datos a los que ella pudo tener acceso. (Laura Valladares, “Cambiando la
tradición: desafíos y conquistas de las mujeres indígenas en México”, Revista FESC de divulgación científica,
multidisciplinaria , núm. 3, México, enero-marzo, 2002, pp. 35-48.)

28 La UAIM surgió en 1975 con el objetivo de promover proyectos productivos de mujeres. Posterior-
mente, otras instancias dieron también este tipo de apoyo, tales como el Programa Nacional de la Mujer
(Pronam), o algunas desprendidas del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol). Para más informa-
ción véase Paloma Bonfil, “Queremos tierras para sembrar y mercados para vender: las mujeres indígenas
ante los Fondos Regionales de Solidaridad”, Relaciones, núms. 15/16, México, 1997, pp. 59-67.
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fungieron como puente para las organizaciones independientes que empezaron
a aprovechar los recursos destinados a los distintos proyectos productivos, a la
vez que les permitían fortalecer sus organizaciones. A su vez, cabe aclarar que
algunas instancias gubernamentales aprovecharon la estructura de varias orga-
nizaciones femeninas indígenas del país para llevar a cabo proyectos proselitistas.

Por otra parte, las mujeres indígenas han participado activamente en sus
comunidades desde sus oficios, entre los que más destacan el artesanal y el de
curadoras. En cuanto a la manufactura de artesanías, se trata de una actividad
que les permite generar ingresos, reivindicar identidades, salir de la comunidad,
obtener prestigio, y, con todo ello, empoderarse.29  Asimismo, las mujeres indí-
genas han conservado y desarrollado un saber curativo y preventivo que se
apoya en el conocimiento de su entorno y en la sicología de su cultura. Cada
aspecto de la salud y la enfermedad tiene un referente simbólico, mágico-reli-
gioso: “En su papel de curadoras, las mujeres indígenas tienden puentes entre
lo privado y lo público, los intereses estrictamente familiares y las percepciones
de sobrevivencia de su comunidad o grupo” .30

DE LA LUCHA POR LA TIERRA A LOS NUEVOS MOVIMIENTOS INDÍGENAS:

LAS MUJERES ZAPATISTAS

En México, como en otras partes del mundo, los movimientos indígenas han ido
conformándose cada vez con mayor fuerza y con demandas específicas: tierra,
autonomía jurídica, defensa ecológica, etc. Ahora bien, cada etnia es diferente,
así que un planteamiento esencial lo constituye la diversidad. Asimismo, con el
correr del tiempo han incorporado la cuestión de la participación de las muje-
res, quienes van saliendo al ámbito público poco a poco y, con ello, transfor-
mando ciertas relaciones genéricas.

De cualquier manera, las mujeres ya habían participado —junto con sus
compañeros— en tomas organizadas de tierras, cierres de alcaldías y en algunos
movimientos armados. De hecho, se conocen algunas experiencias autónomas
en las que han participado las mujeres, o incluso propuesto tomas muy bien
organizadas de tierras. Así, dentro del movimiento campesino la mujer ha sido
un agente fundamental. De acuerdo con Beatriz Canabal, a lo largo de la década
de los ochenta, época de fortaleza para distintas organizaciones campesinas, en
el interior de éstas surgieron diversas agrupaciones de mujeres, tales como el
Frente Campesino Independiente de Sonora o la Organización del Altiplano de
Tlaxcala y de Hidalgo. De esta manera, las mujeres ya no sólo participaban al

29 A este respecto, el libro de Beatriz Martínez es muy sugerente (Beatriz Martínez, op. cit.).
30 Paloma Bonfil, “Oficios, conocimientos y padecimientos: la salud como práctica política en el

mundo indígena femenino”, Cuadernos Agrarios , nueva época, núm. 13, México, 1996, p. 48.
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lado de sus compañeros, sino que empezaban a tener voz dentro de las propias
organizaciones campesinas.31

Sin embargo, y quizá como parte del mismo proceso de empoderamiento,
hoy en día se suman a esta presencia los cuestionamientos desde su condición
de género. De esta manera, se han ido constituyendo ciertas organizaciones de
mujeres indígenas, las cuales, según Paloma Bonfil y Raúl Marcó del Pont, cum-
plen dos fines: 1) defensa de demandas concretas, y 2) transformaciones de
género.32

Para el caso de las mujeres chiapanecas, dice Aída Hernández, se produce
una movilización que venía desarrollándose entre las mujeres indígenas de la
Selva, los Altos o la Sierra, impulsada por la Teología de la Liberación, organiza-
ciones indígenas y campesinas, proyectos productivos, talleres de salud, etc.33

De tal manera que para 1994, fecha en que estalló la rebelión armada en Chiapas,
convocada por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), la población
femenina en sus filas fue notoria. Así, como afirmó el Comité Clandestino Revo-
lucionario Indígena (CCRI), en voz del subcomandante Marcos, el primer levan-
tamiento del EZLN tuvo lugar el 8 de marzo de 1993, cuando se aprobó la Ley
Revolucionaria de Mujeres, en medio de un periodo en que se fueron desarro-
llando, con base en una amplia labor de consenso, las Leyes Revolucionarias
del EZLN.

A grandes rasgos, lo que esta ley contiene son los derechos más elementales
de las mujeres: a decidir sobre su cuerpo, a participar políticamente, acceso a la
salud y la educación, etc. Es decir, la Ley Revolucionaria de Mujeres no es
la panacea en torno al género, tal vez no propone nada nuevo. De hecho, el
artículo cuarto constitucional, relativo a la igualdad entre hombres y mujeres,
enuncia lo siguiente: “toda persona tiene derecho a decidir de manera libre,
responsable e informada sobre el número y el espaciamiento de sus hijos”.34  No
obstante, por todo lo analizado en este artículo en relación con el género y en
el marco de la lucha de las propias zapatistas, hablar de personas, como en la
Constitución, y hablar de mujeres, como en la Ley Revolucionaria de Mujeres,
marca una diferencia total, pues permite a éstas apropiarse de su cuerpo por
primera vez, ya que es una realidad que en las comunidades indígenas de
nuestro país, hoy por hoy, las mujeres no pueden decidir el número de hijos
que quieren tener. En efecto, para las comunidades indígenas donde las estruc-

31 Beatriz Canabal, “Mujeres en el movimiento campesino”, en Dalia Barrera Bassols (comp.),
Participación política de las mujeres y gobiernos locales en México, Comité Clandestino Revolucionario
Indígena (GIMTRAP), México, 2002, pp. 39-66.

32 Paloma Bonfil y Raúl Marcó del Pont, op. cit.
33 Aída Hernández, “Construyendo la utopía: esperanzas y desafíos de las chiapanecas ante el

siglo XXI”, en Sara Lovera y Nellys Palomo (coords.), Las alzadas , México, Comunicación e Información
de la Mujer/Convergencia Socialista, 1999.

34 Artículo 4º constitucional, en: http://constitucion.presidencia.gob.mx.



Política y Cultura, otoño 2004, núm. 22, pp. 125-145

Epistemología de género 137

turas genéricas son todavía muy fuertes, donde aún existe una marcada división
sexual del trabajo, donde la salud femenina presenta grandes desventajas, una
propuesta de ley como ésta es sumamente revolucionaria. Aunque, como afirma
Aída Hernández, la existencia de esta ley “no puede cambiar por decreto prác-
ticas e ideología que justifican la exclusión y la violencia hacia las mujeres”.35

Las mujeres son la principal fuerza del EZLN, su presencia ha sido notoria
desde el principio en todas las instancias del ejército.36  Un ejemplo de esto es su
participación en medio de la Marcha por la dignidad indígena y el color de la
tierra  en marzo de 2001, cuando la comandanta Esther emitió el discurso, a
nombre del EZLN, ante el Congreso de la Unión, el cual se iniciaba así:

Así que aquí estoy yo, una mujer indígena. Nadie tendrá por qué sentirse agredido,
humillado o rebajado porque yo ocupe hoy esta tribuna y hable. Quienes no están
ahora ya saben que se negaron a escuchar lo que una mujer indígena venía a
decirles y se negaron a hablar para que yo los escuchara. Mi nombre es Esther, pero
eso no importa ahora. Soy zapatista, pero eso tampoco importa en este momento.
Soy indígena y soy mujer, y eso es lo único que importa ahora.37

Si esto no es una autoafirmación doble: de su identidad genérica y de su
identidad étnica, no se sabría cómo calificarla. Pero aunque esto denota un gran
avance en cuanto al género, también es cierto que en la vida cotidiana las
mujeres zapatistas de las comunidades base de apoyo aún viven una serie de
dispositivos genéricos, y empiezan a transformar otros más en su lucha diaria.
Éste es el caso de las mujeres de la comunidad Roberto Barrios.

LAS MUJERES ZAPATISTAS DE ROBERTO BARRIOS

La comunidad de Roberto Barrios se encuentra a 20 km de la ciudad de Palen-
que. Se trata de una comunidad tzeltal que pertenecía al municipio de Tila y que,
alre dedor de los años sesenta, migró a la zona norte de la selva Lacandona,
pues la región carecía de tierras cultivables. Con empeño y dedicación, según
recuerdan sus habitantes más ancianos, fueron construyendo la comunidad.

Posteriormente, con una tradición de resistencia indígena larga en la zona,
gran parte de sus habitantes se asumió públicamente zapatista a finales de 1995.
Fue entonces cuando se fundaron los cinco Aguascalientes zapatistas.38  En Ro-

35 Aída Hernández, op. cit., 1999, p. 491.
36 Son cuatro las instancias de participación del EZLN: insurgentas, milicianas, Comité Clandestino

Revolucionario Indígena (CCRI) y bases de apoyo (véase Guiomar Rovira, Mujeres de maíz, México, Era,
1997).

37 Ibid.
38 Cabe aclarar que a mediados de 2003, estos Aguascalientes fueron denominados Caracoles
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berto Barrios se encuentra uno de ellos. Los Aguascalientes son centros regio-
nales donde convergen las comunidades base de apoyo del EZLN que se en-
cuentren en esa zona.39  En el Aguascalientes de Roberto Barrios se llevan a
cabo distintas actividades políticas o culturales.

Esta comunidad, como otras, especialmente las de la zona norte de Chiapas,
ha sido fuertemente atacada a base de estrategias de guerra de baja intensidad
desde que se declaró zapatista. Esto ha creado marcadas divisiones en el inte-
rior de Roberto Barrios, así como un clima de tensión que padece cotidianamente
la mayoría de sus habitantes. Fue también en 1995 cuando se instaló un campa-
mento militar que se retiró a principios de 2001. Sin embargo, el hostigamiento
no ha cesado, puesto que existe en la región una fuerte presencia paramilitar
desde aquel entonces. Por eso, junto al Aguascalientes hay un campamento
civil por la paz al que acuden observadores internacionales y nacionales para
constatar el respeto a los derechos humanos. A Roberto Barrios acuden periódi-
camente caravanas, la mayoría provenientes de la ciudad de México, con
ayuda humanitaria. De esta manera, aunque la comunidad conserva ciertos usos
y costumbres propiamente tzeltales, el contacto con personas ajenas a la co-
munidad y la misma situación de guerra van transformando poco a poco su
cultura.

Ahora bien, el interés en esta investigación ha sido indagar las condiciones
de género de las mujeres en esta comunidad. Es importante dejar en claro que
estas relaciones se tejen en la vida cotidiana, esa que, tradicionalmente, tampoco
ha sido del interés de las ciencias sociales —salvo a últimas fechas—, y que al
acercarse a ella desde una postura hermenéutica puede proporcionarnos infor-
mación valiosa sobre lo que implican los procesos que se describen, desde un
punto de vista teórico, pero que día a día tienen repercusiones directas sobre
los seres humanos en todo el mundo. De este modo, los estudios etnográficos
desde la perspectiva de género pueden parecer muy similares y descriptivos de
esas labores que aparentemente son insignificantes, por tratarse, como diría
Henri Lefebvre, de esas tareas desagradables que nadie quiere hacer, pero que
son necesarias, que constituyen la miseria de lo cotidiano y que es a la mujer a
quien corresponde realizarlas.40  Sin embargo, la importancia de publicar esta
información es que se sepa que esto ocurre en muchas comunidades indígenas
de México. Así, pueden publicarse textos como el de Paloma Bonfil y Raúl

(véase el Suplemento Perfil de La jornada  del 31 de diciembre de 2003, donde diversos investigadores
hacen un análisis de lo sucedido con el zapatismo durante el año y a lo largo de diez años de existencia
pública.

39 Los cinco Aguascalientes que existían hasta mediados del 2003 eran La Realidad, Oventic, La
Garrucha, Morelia y Roberto Barrios, ubicados en los municipios de: Ocosingo, Larráinzar, Altamirano
y Palenque.

40 Henri Lefebvre, La vida cotidiana en el mundo moderno , Madrid, Alianza Editorial, 1969.
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Marcó del Pont,41  que muestran un panorama nacional sobre la situación de las
mujeres indígenas y que representan un gran aporte para la antropología en
México. Roberto Barrios no es una excepción y la sobrecarga de trabajo es
similar a la de miles de mujeres indígenas —y no indígenas—  del país. El día de
estas mujeres transcurre desempeñando una serie de labores domésticas bien
definidas, que, sin embargo, son percibidas como complementarias del trabajo
masculino que se realiza para la sobrevivencia familiar.42  En efecto, en Roberto
Barrios hay una marcada división sexual del trabajo; además, las dobles o triples
jornadas de trabajo femenino representan una parte muy importante de la vida
cotidiana. Así, estas mujeres no sólo se encargan de la casa y del cuidado de los
hijos —que normalmente son muchos—, sino que la mayoría de ellas realiza
actividades extraordinarias tales como la manufactura de artesanías, de pan, así
como la venta de estos y otros productos. Pero dejémosle la voz a Elisa, para
quien un día puede irse de la siguiente manera:

[...] tiene uno que levantarse a las tres o a las cuatro de la mañana para hacer el
fuego y cocer el café, y si el compañero quiere desayunar antes porque se va, tiene
que desayunar y tiene uno que levantarse temprano, a mantener pues, el compañe-
ro que se va a la milpa. Ya después de ahí, tenemos que hacer otros trabajos, pues
acá tenemos animales, como el cochino (el puerco) y los animales de corral, como
los pollos y todo eso. Tenemos que desgranar el maíz; después de eso, tenemos
que levantar los niños para que desayunen y se arreglen para ir a la clase. Ya queda
una sola en la casa, ya empieza una a barrer, a limpiar. Después de eso, ya comien-
za una a ir al río a lavar la ropa de los niños, de la familia. Después, llega uno tarde,
ya empieza uno a lavar el maíz para hacer la tortilla, termina uno de moler y hacer
eso, ya empieza uno a tortear y hacer la tortilla. A veces estamos torteando ya
cuando va llegando otra vez el esposo. Y de nuevo, a darle de comer. Y así, van
llegando los niños y vamos dándoles su comida, pues acá los hijos no tienen lugar,
no tienen a qué horas van a comer. Llegan a la hora que quieren. Y eso es lo que
hacemos todo el día.43

Después de estas y otras actividades, las mujeres presentan fuertes proble-
mas de salud. Afortunadamente, en Roberto Barrios, como en otras comunida-
des indígenas de nuestro país, las mujeres cuentan con el apoyo de otras muje-
res que se dedican a la salud y, en concreto, a la partería.44  Por medio de esta
labor, las mujeres han devenido en voceras de las demandas de salud femenina
en sus propias comunidades, lo cual implica un grado de participación política.
No es casualidad que doña Guadalupe, cofundadora de la cooperativa de las

41 Paloma Bonfil y Raúl Marcó del Pont, op. cit., 1999.
42 Olivera, 2001, op. cit.
43 Entrevista con Elisa por Alejandra Araiza Díaz.
44 A pesar de que este concepto no aparece en el diccionario, lo empleo porque así se refiere a su

oficio doña Guadalupe, una de mis entrevistadas, que es partera.
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mujeres y de la de artesanas, además de incansable luchadora por las demandas
sociales en Roberto Barrios, sea también partera. Se preocupa por la salud de
otras mujeres y sabe que tiene una responsabilidad muy fuerte para con ellas.
Por si fuera poco, ha educado a dos hijas que también han asumido esa respon-
sabilidad con su comunidad y con otras mujeres. Así, su hija mayor es una de las
representantes de la comunidad y su hija menor es promotora de salud. Y ella
les brinda el apoyo necesario.

Por otra parte, uno de los puntos más destacados de la Ley Revolucionaria
de Mujeres —descrita líneas atrás— refleja la posición que asumen las mujeres
zapatistas en relación con el matrimonio. Como apuntan las distintas etnografías,
y muy especialmente el trabajo de Rosa María Lombardo, las mujeres en las
comunidades tzeltales tradicionalmente no tienen el derecho a decidir con quién
casarse. Por lo general, es el muchacho quien elige a la mujer y se lo comunica
a sus padres para que éstos sigan el ritual correspondiente de pedir la mano. El
primer año de matrimonio, la joven pareja vive en casa de los padres de él,
donde la mujer es instruida por la suegra para desempeñar adecuadamente su
papel de esposa.45  Esta relación entre suegra y nuera no siempre es muy lleva-
dera, pues se trata de una relación de poder muy fuerte. Recuérdese que la
experiencia de matrimonio de Juan Pérez Jolote, conforme lo narra Ricardo
Pozas, es muy similar.46  En Roberto Barrios solía ocurrir de la misma manera;
éste es el caso de doña Guadalupe:

Yo creo que me casé menor de edad porque, así como le dije que vine sufriendo
como era yo huérfana, porque mi papá era como mamá y papá, era también el
único que vivía con nosotros ahí en la casa, sufríamos bastante porque él salía a
trabajar, a buscar un trabajo para poder pagar el derecho de la tierra que llegamos,
había tantas cooperaciones para pagar, para dar cooperación, y nosotros quedamos
solas. Entonces, pensó mi papá que nosotros sufríamos porque no hay quién nos
cuidara, fue tomando un muchacho, el que es mi esposo ahorita, y mi papá me dijo
que ni modo, tienes que ir con el muchacho porque yo no te puedo cuidar tanto
tiempo, no tienes mamá, sufres para quedar, me dijo. No pronto nos casamos. El
costumbre que tienen aquí, nos piden la mano, pues, con el papá, el permiso del
papá, y mientras se prepara el muchacho, se casa uno también.47

Aunque ella dice asumirlo como algo que tenía que pasarle, puede suponerse
que habrá sido muy doloroso en su momento. Es a las nuevas generaciones a
las que les corresponde transformar lo relativo al matrimonio en la comunidad.
Al menos las promotoras de salud, Adela y Magali, aun cuando están en edad de

45 Rosa María Lombardo, La mujer tzeltal , México, s.n., 1944.
46 Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote, México, FCE, 1952.
47 Entrevista con doña Guadalupe por Alejandra Araiza Díaz.
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casarse, se cuestionan si están preparadas o no, y piensan que les gustaría
estudiar más antes de hacerlo. Esto ya significa un gran avance.

Ahora bien, la guerra se ha convertido también en parte de la cotidianidad.
Es terrible, pero la gente se acostumbra a la guerra y poco a poco deja de sentir
el dolor con la misma intensidad.48  Esto, sin embargo, entraña fuertes efectos en
lo que a salud respecta. Por ejemplo, muchas de las mujeres de Roberto Barrios
viven una constante tensión a causa del conflicto; este estrés conlleva enferme-
dades sicosomáticas, así como consecuencias en la salud mental. Sobre este
tema las entrevistadas comentaron lo nerviosas que las ponía la presencia del
ejército y de los paramilitares en la comunidad. Irma, una de ellas, dijo:

A mí me ha afectado mucho, en eso de que no puede uno ni salir al pueblo; a
veces, cuando estuvieron los retenes, no podíamos, no podíamos venir acá a nues-
tra región, nos tenían que perseguir, no podía ni pasar, nos pedían la identificación,
que como que no somos nativos de acá, y eso es lo que a nosotros nos hace sentir
muy mal, como que si para el ejército mexicano nosotros somos gente mala, pero
en cambio, en nuestro parecer, no somos gente mala, sino que hacemos lo que se
puede y es donde nosotros vemos muy difícil nuestra situación.49

Aunque también parece que estas adversidades las asumen de manera similar
a como aceptan su condición de pobreza, a la que le hacen frente con sus
propias estrategias. De igual manera, ante los embates de la guerra de baja
intensidad la comunidad ha construido sus propias resistencias para no dejarse
vencer por el miedo y la tristeza. Esto ha contribuido a que los efectos en la
salud no sean tan marcados. Por otra parte, las mujeres eran hostigadas de una
manera muy peculiar por los militares, y seguramente también lo son por los
paramilitares. No pueden caminar libremente por la comunidad, como explicó
la mayoría en las entrevistas, y por ello han tenido que emplear estrategias de
acompañamiento que les permitan realizar sus actividades diarias, aunque el
temor a ser vulneradas ha sido constante. En suma, se ven orilladas a sacar
fuerzas de donde sea para defender la causa colectiva. Prueba de ello es que
fueron las mujeres quienes impidieron la toma del Aguascalientes por parte del
Ejército federal en enero de 1996, pues sus compañeros estaban en la milpa, y
ellas resistieron. Doña Guadalupe, por su parte, comentó que ella no le temía al
Ejército, porque sabía que ella no hacía nada malo, y no sentía culpa por su
postura. No todas las personas tienen esta posición tan clara, tal vez por eso se
ha logrado dividir poco a poco a la comunidad. Y esto sí les duele, como ella
misma aceptó.

48 Para más información sobre el tema véase Alejandra Araiza, Género y vida cotidiana: las muje-
res zapatistas de Roberto Barrios, tesis de maestría en antropología social, ENAH, México, 2003.

49 Entrevista con Irma por Alejandra Araiza Díaz.
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Lo admirable es que, pese a este panorama tan complicado, y a ratos des-
alentador, las mujeres asuman una participación política. A pesar de que tienen
una sobrecarga de trabajo, están circunscritas al espacio doméstico y son hosti-
gadas en forma especial y constante por los embates de la guerra, su presencia
en la comunidad zapatista se hace notar: tienen una cooperativa, un colectivo
de artesanas, participan como promotoras de salud y educación, intervienen en
las asambleas y una de ellas es ya responsable de la comunidad. Éstos no son
pasos pequeños, por el contrario, son el esfuerzo de una larga lucha por hacer
escuchar su voz. Y aunque todavía no tienen el peso que deberían en la toma
de ciertas decisiones, y siguen participando desde su función de madresposas,
poco a poco comienzan a gestarse ciertas transformaciones, que apuntan a
futuras relaciones de género más equitativas. De esta manera, señala Elisa lo
que para ella significa ser mujer:

Para mí, ser mujer es algo hermoso, porque yo me siento así digna y tengo derecho
de participar en todo el trabajo como mujer; no por ser mujer me van a obstaculizar
algunos trabajos o lo que yo quiera hacer. Porque a veces así nos pasa: por ser
mujer no nos permiten trabajar o no nos permiten tener empleos, nos rechazan
porque no tenemos experiencia. Pero yo me siento capaz de hacer lo que los
hombres también hacen porque somos iguales. También nosotros tenemos capaci-
dad para hacer como mujeres... a pesar de todos los trabajos que tiene uno, pero
creo también que podemos hacerlo. Y es eso: me siento, pues, me siento mujer, me
siento realizada como mujer porque tengo hijos, tengo familia y qué más le puedo
pedir a la vida, es eso.50

Puede observarse que ella reivindica su identidad de género y el derecho a
participar en la organización tanto como sus compañeros. No obstante, hacia el
final de la cita dice que se siente realizada porque tiene hijos y familia, lo que
tendría que ver con el papel de madresposa. Es importante resaltar que el proceso
de empoderamiento femenino no es de un día para otro y que las mujeres poco a
poco van asumiendo que tienen libertad para elegir, y si ellas ya no pueden hacerlo
apoyan a sus hijas para que ellas lo lleven a cabo, como se verá más adelante.

Se abre paso a las nuevas generaciones

En la comunidad de Roberto Barrios, aun cuando las condiciones de género no
se han transformado completamente, la presencia del zapatismo ha traído pau-
latinas transformaciones a favor de las mujeres. Asimismo, es importante desta-
car que este hecho no se debe sólo a la lucha del EZLN, sino a una tradición
femenina de organización política previa al movimiento.

50 Entrevista con Elisa por Alejandra Araiza Díaz.
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51 Entrevista con Magali por Alejandra Araiza Díaz.

Y es que el hecho de que unas cuantas mujeres tomen conciencia de las
condiciones del género y luchen por transformarlas, no hace que automáticamente
todas ellas piensen de manera idéntica. Más aún, el hecho de que se haya
logrado el consenso para formular una Ley Revolucionaria de Mujeres no quiere
decir que los derechos que exige esta ley sean respetados de inmediato en el
seno de las comunidades zapatistas.

Esto tampoco significa que la ley no sea un logro. Al contrario: es producto
de una lucha y resultado de una serie de acuerdos entre mujeres de diferentes
comunidades; en ese sentido, es un trabajo muy valioso y un estandarte digno
de reivindicar. Pero esto no es suficiente: si el género es un dispositivo que se
crea y recrea en el seno de la vida cotidiana, es ahí también donde debe darse
la lucha por transformar sus implicaciones. De esta manera, es loable la labor
que realizan cientos de mujeres indígenas, en este caso zapatistas, por transfor-
mar sus condiciones de dominación. Así es que resulta esperanzador el hecho
de que en Roberto Barrios haya mujeres fundadoras de la cooperativa, pertene-
cientes a una generación previa al EZLN de mujeres que luchan y tejen redes con
otras mujeres y que han legado a sus hijas esta inquietud, en las que —por si
fuera poco— se observa otra manera de pensarse como mujeres a futuro. Se
trata de muchachas que no desean casarse tan jóvenes como sus madres y que
se interesan por aprender aún más en sus cargos de promotoras de salud. Al
respecto, Magali comenta:

[…] me animé a entrar en este trabajo porque si aprendemos ya es un bien para
nosotros. Y le dije a mi mamá, le pregunté; les pedí permiso si me dejaban; ellos me
dijeron que sí. Al día siguiente, vine junto con Adela. El primer día que vine me sentí
así, penosa, tímida, porque nunca lo había yo hablado a la doctora que está acá y es
por eso me sentí yo así. Pero a los cinco días, o a los diez días de que entré, entré
ya a tener confianza con ella, a platicar y a estudiar, que ella nos daba una clase.
Y es así que, hasta ahorita, estoy acá.51

En síntesis, sí bien la Ley Revolucionaria de Mujeres —y algunos otros acon-
tecimientos— ha sido, en efecto, un logro para las mujeres indígenas en gene-
ral, y para las zapatistas en particular, lo que ocurre en Roberto Barrios —y
quiero creer que en otras comunidades zapatistas también— es aún más revolu-
cionario, pues están transformando sus relaciones genéricas desde adentro, en
la vida cotidiana de cada mujer y cada hombre. Así, estas nuevas generaciones
apuntan a relaciones más equitativas, y es de esperar que eso pueda extenderse
a otros lugares y que represente una mejora para las mujeres indígenas, que
tanto han venido penando.
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52 La étnica y la de género son las más notorias. Pero también han emitido comunicados en
relación, por ejemplo, con las preferencias sexuales distintas de la heterosexual.

53 Éstos fueron los únicos acuerdos a los que llegaron las partes en conflicto y que marcan la
propuesta zapatista de autonomía indígena. Para más información véase, por ejemplo, Héctor Díaz-
Polanco, La rebelión zapatista y la autonomía , México, Siglo XXI, 1997.

CONCLUSIONES

En Roberto Barrios las mujeres han legado a sus hijas las fuerzas para luchar por
ellas mismas. Al mismo tiempo, la existencia de un movimiento zapatista en el
interior de la comunidad abre a los hombres y mujeres de las nuevas generacio-
nes la posibilidad de relacionarse de manera más equitativa, lo que fomenta la
esperanza para otras mujeres indígenas del país, pues la lucha de liberación
femenina indígena no es privativa de las comunidades zapatistas. Pero cabe
preguntarse: ¿en qué favorece el zapatismo al movimiento de mujeres? Parte de
la respuesta consiste en que el zapatismo permite que cualquier lucha relacio-
nada con la identidad,52 con las diferencias y con la resistencia, se convierte en
un estandarte que defiende y apoya este movimiento. De esta manera, aun
cuando pervivan usos y costumbres que atenten contra la dignidad femenina,
no es muy fácil para los varones zapatistas sostener prácticas que contradigan
sus propios discursos ideológicos. Lo cierto es que esto no es tan sencillo, pues
las mujeres en las comunidades lo entienden más pronto, pero al empoderarse
ellas, liberan también a los varones y ellos, asimismo, empiezan a asumir nue-
vas identidades. Así, aun cuando las mujeres indígenas representan la parte más
olvidada de nuestra población nacional, al escuchar sus voces se muestra el
intenso trabajo de reflexión y acción que ellas vienen realizando desde hace
algún tiempo.

Lo que ocurre en Roberto Barrios son sólo unos cuantos frutos, pero
experiencias similares se están gestando en otras latitudes del territorio nacional,
en el interior del movimiento indígena. El EZLN también sólo es un sector de
éste, pero es menester reconocer que ha generado puentes entre los movimientos
por el reconocimiento étnico que venían gestándose con mucha fuerza desde
principios de los noventa; así, por ejemplo, la creación del Congreso Nacional
Indígena ha sido posible en parte gracias a la emergencia del EZLN.

De cualquier manera, la construcción de transformaciones genéricas —y
también étnicas—, más que llevarse a cabo en el interior de los macroprocesos,
ocurre en la vida cotidiana de cada una de las comunidades zapatistas, donde la
gente aún no vive tal como lo dictan las Leyes Revolucionarias —incluida la de
Mujeres— o los Acuerdos de San Andrés;53  pero existen personas que intentan
nuevas identidades o preservan algunas otras y que, consciente o inconsciente-
mente, promueven el cambio cultural; son algunas mujeres que tratan de salir
de sus tradicionales funciones de madresposas y empiezan a integrarse, por
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ejemplo, en la participación política de la comunidad. Asimismo, hay algunos
varones, la mayoría de ellos jóvenes, que empiezan a tratar de manera distinta
a sus compañeras: con mucho más respeto. Y, al mismo tiempo, hay personas
que quieren preservar aquellos usos y costumbres que les confieren una identi-
dad étnica sumamente vulnerada y, en algunas regiones, en franco peligro de
extinción. Cualquier parecido con la nueva figura del mundo de la que habla
Luis Villoro es mera coincidencia.54  Pero, en efecto, estos hombres y estas mu-
jeres de maíz son plenamente vigentes y hay mucho que aprender sobre su
lucha identitaria.

En suma, puede concluirse que el movimiento de las mujeres enriquece la
identidad que se reconoce y recrea tanto desde el propio mundo indígena como
del no indígena. De esta manera, la idea de un Estado nacional diverso como el
que proponía Guillermo Bonfil, se verá aún más completa si se escuchan las
voces indias femeninas, las cuales nos ayudarán a transitar hacia la equidad.
Ésta es nuestra esperanza.

54 Luis Villoro, El pensamiento moderno: filosofía del renacimiento, México, El Colegio Nacional/
FCE, 1992.


